Era você (além das outras três!)

Menina, eu não queria te assustar, e por isso que perguntei se estava tudo bem!

Eu estava apenas colhendo metáforas como quem colhe pêssegos maduros (os preferidos de minha mãe).

Estava apenas problematizando a altura do teto, ou a intensidade da luz.

Pausa.

Porque pede.

(Tinha sonhado com muitas gaivotas e oceanos azuis e areia de pedras graúdas).

Ah... o poeta! A diferença entre eles era a atenção então? Era tão fácil assim? Somente pedia-se que ficasse atento, que visse, que participasse criando depois.

Devia consumir o mundo?

Portas e janelas batem.

Céu escuro. Chuva.

Meus cobertores pesam toneladas.

Observar a recorrência. A repetição do que vem depois.

-Cardamomo, por favor!

E as coisas giram, como a roda gigante aquele dia.

E cada letra

de cada nome

daqueles que lia,

queimava

ardia.

(Som de fogos. Só para variar!)